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Das Paradies hat einen Türsteher. Wer
hinein will, muss an ihm vorbei. Er trägt
einen Sulu, den traditionellen Wickel-
rock in Fidschi, und mustert mich, be-

vor er meine Hand zerdrückt. Weiße sind selten zu
Besuch im Dorf. Ich stehe barfuß vor ihm und wäre
spätestens jetzt von jedem anderen Türsteher der
Welt verscheucht worden, aber hier gilt ein anderer
Dresscode. Barfuß ist Pflicht. Außerdem trage auch
ich einen Sulu, so wie es sein muss. Damit habe ich
alle Vorkehrungen getroffen, um Einlass ins Paradies
zu bekommen. In meiner Hand halte ich ein Bündel
trockener Wurzeln, eingewickelt in eine Seite der Fi-
ji Times. Das Geschenk für ihn, den Chef des Dorfes,
genannt Ratu. „Setzt euch“, sagt er.

Es ist Sonntagmorgen und ein bisschen früh für ein
offizielles Treffen wie dieses. Aber meine Frau Nina
und ich sind überglücklich, empfangen zu werden.
Jetzt beginnt für uns das richtige Abenteuer.

Der Ratu greift sich das Bündel Wurzeln, das ich
vor ihm auf die geflochtene Matte gelegt habe, und
widmet sich ganz einer Zeremonie, mit der Neulinge
im Dorf willkommen geheißen werden. Sevusevu
heißt sie. Der Respekt gebietet es, dass ein Fremder
auf diese Art und mit einem dicken Bündel Wurzeln
sein Anliegen vorbringt. Zwei junge Männer, in Sulus
gekleidet, Sohn und Enkel, haben sich dazugesetzt.

Der Ratu spricht eine mysteriöse Formel, gegen die
schnelles Chinesisch leicht zu verstehen ist, und die
Sitznachbarn klatschen danach in die Hände,
von einem ebenso mysteriösen Stöhnen
begleitet.

Der Ratu blickt auf, sieht uns an
und sagt: „Ihr habt eine gute Entscheidung ge-
troffen. Ihr geht ins Paradies. Das ist es wirk-
lich.“ Dann lächelt er, lässt Tee mit Milch und
süße Kuchenquadrate servieren, und endlich
kann ich mich entspannen. Wir machen das
jetzt zum vierten Mal, mit Wurzeln in ein
Dorf gehen und uns vorstellen. Aber jedes
Mal bin ich von Neuem nervös. Der Sulu
rutscht, weil ich ihn nicht richtig zugeknotet
habe, und das hellbraune Mitbringsel finde ich
nach wie vor merkwürdig.

Der Pfefferstrauch, von dem es stammt, wächst im
gebirgigen Inselhochland auf halbschattigen Planta-
gen zwischen Urwaldbäumen. Die Wurzeln der
Sträucher gelten als hoch angesehenes Gastge-
schenk. Die Insulaner stampfen die getrockneten
Wurzeln, Yaqona genannt, in einem hohlen Baum-
stumpf zu Pulver, das sie anschließend mit einem
Tuch in einer wassergefüllten Holzschale auswa-
schen und auspressen. Der Pfefferstrauch schmeckt
scharf, hat aber sonst nichts mit dem uns bekannten

Würzpfeffer gemein. Übrig
bleibt ein Getränk namens Kava.

Es ist in der Südsee verbreitet
und wurde ursprüng-

lich nur zu ritu-
ellen Anlässen konsumiert.

Heutzutage sitzen die Männer
nächtelang im Kreis und schöpfen

Kava, das ungefähr so aussieht wie in
Wasser aufgelöste Erde, mit Kokos-

nussschalen aus einer Schüssel. Kava
bitzelt auf Zunge und Lippen – und es

macht gute Träume. Oft habe ich in den
vergangenen Monaten mitgetrunken

und den tiefen Schlaf genossen, den das
Getränk begünstigt.

Die ersten sechs Monate unserer Aus-
zeit haben Nina und ich, nach ausgiebiger
Suche nach dem richtigen Platz, auf der In-
sel Qamea im Nordosten der Fidschis ge-
lebt, deren Hügel gerne die Wolken aufspießen und
auf der sieben kleine Dörfer verteilt sind. Wir hatten
unseren eigenen Garten, wir hatten Nachbarn, die
uns mit Kassavawurzeln und in Kokosnussöl und
Knoblauch angebratenen Auberginen umsorgt ha-
ben, wir waren auf einer Hochzeit unterm Well-
blechdach eingeladen und hatten nach starken Re-

gengüssen einen Wasserfall hinterm Haus. Ein exoti-
sches Leben in einer entlegenen Bucht, das wir ei-
gentlich noch länger führen wollten. Aber dann kam
der Zufall in Gestalt von Bootsmann Jonny und wir
entdeckten eine Insel, die es bisher nur in unserem
Träumen gegeben hat. „Sie ist eine Art Geheimnis“,
sagt Jonny.

Ein Tuch um die Lenden und einen Speer zum Fi-
schen – mehr braucht der Insulaner nicht: Der Au-
tor mit Ehefrau Nina. Bild oben: ihre Insel, links:
ein Rotfußtölpel F O T O S : M A R C S C H M E R B E C K
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„Einfach leben ist das Komplizierteste

überhaupt.“ Unser Autor versucht

es dennoch. Er ist ausgestiegen

und hat sich für ein Jahr auf eine

kleine Südseeinsel abgesetzt. Hier
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