
M
anchmal kommt es uns so
vor, als wäre alles nur ein
Traum gewesen. Ein Foto
der Insel ziert neuerdings
den Bildschirm unseres

Computers, aufgenommen von der benach-
barten Sandbank aus, wenige Quadratme-
ter Fläche, türkisfarbenes Meer im Vorder-
grund, Korallen schimmern durch. Es wirkt
völlig surreal. Immer wieder, wenn meine
Frau Nina und ich zu lange hinsehen,
schnappt der Bildschirm zu und zieht uns
wie ein Strudel in diese Welt hinein. Eine
Welt, in der wir etwas Unberührtes gefun-
den haben. Überall Früchte, Bananen und
Papaya, überall Kokosnüsse, jederzeit ei-
nen frischen Fisch über dem Feuer. Nachts
leuchten die Sterne am Himmel heller als
jede Taschenlampe, Schildkröten kriechen
an den Strand und legen ihre Eier. Ein Da-
sein im Einklang mit der Natur.

Nach ein paar Minuten ist es vorbei. Der
Rechner spuckt uns aus, von der Traumwelt
zurück in die Realität – nach Bad Wimpfen.
Ich bin jetzt wieder Journalist, und Nina ist
wieder Grundschullehrerin. Unsere Zeit in
der selbst gewählten Isolation zog so
schnell vorbei wie eine Wolke im Wind. Was
uns bleibt, ist neben einem Gefühl der Sehn-
sucht eines des Glücks. Immerhin haben
wir uns getraut, eine einjährige Auszeit zu
nehmen. Und noch mehr . . .

Wir leben seit einem halben Jahr in Fid-
schi, als wir zum ersten Mal von der einsa-
men Insel hören. Bis dahin ist eine abgele-
gene Bucht unser Zuhause auf einer Insel
mit tiefem Regenwald im Inneren und ein
paar Dörfern an der Küste. Fußwege gibt es
kaum, die meisten Menschen teilen sich
kleine Boote. Es ist Zufall, dass wir Jonny
kennenlernen, einen 44-jährigen Auswan-
derer aus Südafrika. Im Grunde macht er in
Fidschi das Gleiche wie wir. Er genießt das
Leben. Jonny spricht über sein Leben, wie
er nach Fidschi gekommen ist und über
schöne Plätze zum Verweilen. Dann sagt er:
„Ich kenne da eine Insel, die ist eine Art
Geheimnis.“ Nina und ich wollen es lüften.

Wir treffen den Ratu, das Oberhaupt der
Region und damit Verwalter der geheimen
Insel. Sevusevu heißt die Zeremonie, zu der
er uns in seinem Dorf empfängt. Wir tragen
Sulus, traditionelle Wickelröcke, und brin-
gen getrocknete Wurzeln als Gastgeschenk.
Kava, das Nationalgetränk der Fidschianer,
betäubt die Lippen und sorgt für gute
Träume. Nach einer halben Stunde im
Schneidersitz auf einer geflochtenen Matte
sagt uns der Ratu, was uns erwartet. „Ihr
geht ins Paradies.“

Das Paradies. Auf der Landkarte sieht es
aus wie ein Sandkorn, das sich im Südpazi-
fik verirrt hat. Namenlos sitzt es in einer
Lagune fest. Wir nehmen mit, was wir zum
Überleben brauchen. Reis, Nudeln, frisches
Gemüse. Und viel, viel Dosenfutter. Ge-
müse in Dosen, Obst in Dosen, Tomaten-
soße. Dazu Angelhaken und ein paar Fla-
schen Bier. Um auszuschließen, dass wir
uns mangelhaft ernähren, kommt Jonny

alle sechs Wochen mit einem voll belade-
nen Boot vorbei.

Ohne Jonny wäre das Leben auf einer
einsamen Insel auf diese Art nicht möglich.
Wir haben ihm eine Einkaufsliste hinterlas-
sen und unsere Bankkarte, mit der er Geld
abheben kann. Um uns Nachschub zu brin-
gen, ist er einen ganzen Tag unterwegs. Er
sucht sich einen Morgen aus, an dem die
See ruhig ist, und stößt bei kommender Flut
an unsere Sandbank. Wir waten durch den
weichen Sand und laden aus.

Hinter den Palmen verbirgt sich ein in
die Jahre gekommenes Holzhaus, dort woh-
nen wir. Ein paar Balken im Boden sind
durchgebrochen, an manchen Stellen leckt
das Wellblechdach. Das ist uns egal, wichti-
ger ist die Veranda, über die immer eine
schwache Brise zieht. Hier haben wir zwei
Matratzen platziert, wir schlafen draußen.
Hören Seevögel und Flughunde kreischen,
die ganze Nacht – unser Schlaflied. Um die
Ecken des Holzhauses sind Regentanks ver-
teilt, in denen wir unser Wasser sammeln.
Dadurch ist das Überleben gesichert.

Wir stehen auf, wenn es hell wird. Wir
gehen schlafen, wenn es dunkel wird. Dazwi-
schen genießen wir den Tag. Seit dem Abi-
tur träumten meine Frau Nina und ich die-
sen Südseetraum. Einfach nur in der eige-
nen Existenz baden. Endlich finden wir he-
raus, wie sich das wirklich anfühlt. 40 Jahre
Berufsleben liegen noch vor uns – und wir
fragen uns: Soll das alles sein? Und sollen
wir uns wirklich das ganze Leben lang Ge-
danken um Übermorgen machen?

Wir befürchteten, den richtigen Zeit-
punkt zu verpassen. Immer sind da diese
Verpflichtungen. Nina studierte, ich
machte ein Volontariat. Anschließend ging
es nahtlos weiter, meine Frau wurde Grund-
schulreferendarin, ich Zeitungsredakteur.
Erst als Nina ihren Vorbereitungsdienst be-
endet hatte, witterten wir unsere Chance.

Für meinen Chef bei der „Heilbronner
Stimme“ kam das Anliegen unerwartet. Als
ich ihm stotternd mein Vorhaben erklärt
hatte, schaute er mich an, als wäre mir eine
Kokosnuss auf den Kopf gefallen. Was
bitte? Wohin? Fidschi? Umso überraschen-
der für mich verlief das zweite Gespräch
mit ihm. Er akzeptierte meinen Wunsch
und fand eine schnelle Lösung.

Ich weiß nicht, was ihn überzeugt hat.
Vielleicht gefiel ihm die Vorstellung, einen
Südseekorrespondenten zu haben. Oder,
was ich eher annehme, er wollte dieser Idee
einfach nicht im Weg stehen. Der Verlag
genehmigte mir ein Sabbatjahr, August bis
August, plus Rückkehrgarantie auf die alte
Stelle. Meine Frau und ich lösen unsere
Mietwohnung auf, stellen die Einrichtung
bei den Eltern unter, kündigen alle Ver-
träge, die wir im Lauf der Jahre angehäuft
haben – übrigens sehr befreiend, sie los zu
sein. Und dann: nichts wie weg!

Die einsame Insel wird für uns ein Robin-
son-Crusoe-Erlebnis. Der Verzicht auf west-
lichen Luxus ist Gewöhnungssache. Wir du-
schen mit Regenwasser aus einer Blech-
schale, benutzen ein Plumpsklo und ko-
chen mehrmals am Tag Wasser ab, damit
wir es trinken können. Nina liest Bücher
und sammelt Muscheln.

Mein Part ist eher archaisch: ich muss das
Essen besorgen. Mein rechter Zeigefinger
ist ganz zerfurcht vom Auswerfen der
Leine. Ich habe sie um eine Plastikflasche
gewickelt, so machen es die Fidschianer.
Am Anfang fällt mir das Fischen schwer,
aber ich werde besser. Ich lerne, dass die
Fische nah am Strand schwimmen, wenn
die Flut kommt. Wenn sie jagen, jage ich sie.
Meine liebste Beute sind Blauflossen-Ma-
krelen, die schimmern schon von weitem
im seichten Wasser. Sie haben am Haken
eine solche Kraft, dass ich mir nur noch
Wasserski anschnallen bräuchte und durch
die Lagune brettern könnte. Wenn ich eine
an der Leine habe, renne ich rückwärts den
Strand hoch und ziehe sie aus dem Wasser.
Ich nehme sie an einem Felspool aus,
schneide sie in Filets und grille sie über
offenem Feuer. Der Geschmack der Südsee.

Wir legen am Strand eine Matratze un-
ter eine Palme, daneben baumelt eine Hän-
gematte. Wieder eine Palme weiter stecken
dicke Astgabeln im Sand, über die wir Äste
zum Halt querlegen und alles mit Winden-
pflanzen aus dem Busch zusammenbinden.
An diesem Platz trinken wir Piña Colada
mit selbst gemachter Kokosnusscreme. Wir
haben extra eine Raspel dabei. Das Allein-
sein empfinden wir nur als Vorteil. Wahr-
scheinlich liegt das daran, dass äußere Ein-
flüsse fehlen. Wir sind nie gereizt, schlecht
gelaunt und schon gar nicht unter Druck.

Das einzige Problem ist eine entzündete
Wunde an meinem rechten Oberschenkel.
Ein riesiger Eiterabszess, der irgendwann
so schmerzt, dass ich mich kaum noch set-
zen kann. Meine Frau verpasst mir Antibio-
tika und sticht die Wunde auf. Ekelhaft. Zu-
rück bleibt ein tiefer Krater, der zum Glück
schnell abheilt. Fidschianische Beulen wer-
den die Dinger genannt, erfahren wir spä-
ter. Wenn wir die Entzündung nicht selbst
in den Griff bekommen hätten, hätte das
böse Folgen für mich haben können.

Zurück in Deutschland. Der Alltag will
uns gleich gefangen nehmen. Etwas, das
uns viele prophezeit haben. Also bleibt uns
nichts anderes übrig, als uns auf das zu be-
sinnen, was wir in den vergangenen Mona-
ten gelernt haben: ein Stück Gelassenheit.
Probier’s mal mit Gemütlichkeit. Die Fi-
dschianer nennen das Fijitime. Auf einer
einsamen Insel hört die Welt dort auf, wo
das Riff die Lagune umschließt. Auf ihr ist
alles so einfach, sie erklärt sich von selbst.
Der Mensch braucht nicht viel. Er braucht
Wasser, er braucht Fisch, er braucht Sonne.

Auszeit Was kann man auf einer
einsamen Südseeinsel lernen?
Gelassenheit, weiß unser Autor.
Von Adrian Hoffmann

Diese Insel ist namenlos und normalerweise unbewohnt. Ein junges Ehepaar aus Bad Wimpfen hat sie für sich entdeckt. Fotos: Nina Hoffmann

„Wir stehen
auf, wenn es
hell wird. Wir
gehen schla-
fen, wenn es
dunkel wird.
Dazwischen
genießen wir
den Tag.“

Eine reale Traumwelt

Stolzer Naturbursche: Adrian Hoffmann fischt frischen Fisch.

Duschen mit Regenwasser

Getrocknete Wurzeln als Geschenk

Makrelen an der Angel
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